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‘El volcan San Pedro desde Laguna Lodge.

TEXTO Y FOTOS DE TREVOR SNAPP*

que pere-
70s0s, colibries y el espectacular lago Atitlan. Trevor Snapp se mete hasta sus profundida-
des y descubre una comunidad de antiguos guerrilleros abocados al ecoturismo, uno de los
pocos hoteles de lujo 100% vegetarianos y muchas mas personas comprometidas con el
buen futuro de la biosfera maya.
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Laguna Lodge.

os hermanos, de tez palida, toman aire
mientras el Toyota Land Cruiser se inclina
hacia la derecha. Bernie, nuestro conductor
y copropietario del eco-lodge Ni'Tun, son-
rie. Las largas palmeras verdes que se ilu-
minan de repente con nuestras luces enmarcan la es-
trecha terraceria. El padre se sienta adelante; detras
de él, su esposa observa fijamente la oscuridad desde
la ventana. Aunque vya llevo un mes en Guatemala, por
un momento logro contemplar los misterios que des-
cubre en la noche, la interminable jungla: jaguares,
monos y templos mayas perdidos.

Esta familia llegd directamente del trafico de los su-
burbios de Chicago. Nunca antes han estado en un lugar
ni siquiera parecido a Guatemala. Bajamos por una pen-
diente y luego damos vuelta en una curva pronunciada
para pasar por una entrada muy angosta, frente a un edi-
ficio con techo de palma muy alto.

La madre sale de la camioneta y mira hacia la suge-
rente entrada estilo palapa que conduce hacia el lodge
Ni"Tun. Voltea de nuevo hacia el camino. “Eso estuvo in-
creible, nunca habia hecho algo asi —suspira—, fue tan
real.” Dos jovenes se hacen cargo de nuestro equipaje y
caminamos hacia un patio iluminado por una luz modera-
da debajo de una cocina abierta en la que Lorena, la otra
propietaria del lodge y ex esposa de Bernie, nos espera.
Su rostro juvenil y cubierto de pecas suelta de pronto una
sonrisa de hienvenida.

Hace casi 20 afios, Lorena Castilloy Bernie Mittelstaedt
dejaron su vida en la ciudad de Guatemala y se fueron
hacia el norte, al Petén. En ese entonces era un territorio
salvaje: el narco, los soldados y la guerrilla gobernaban la
selva. Pero también estaba la reserva de la biosfera ma-
ya, que desde 1990 protege la selva virgen mas grande al
norte del Amazonas, asi como la mayor densidad de rui-
nas mayas en el mundo. Hasta el dia de hoy, algunas to-
davia no han sido exploradas. Tras algunos afios de guiar
a los excéntricos exploradores en expediciones privadas
hacia lo profundo de la selva, en 1996 abrieron el lodge
Ni"Tun para un mayor rango de huéspedes, una vez que
la guerra civil en el pais llegd a su fin.

Sus amigos pensaron que estaban locos. Bernie era
duefio de una exitosa plantacion de café y la familia de
Lorena no podia entender por qué ella queria vivir tan
lejos de la sociedad, rodeada de animales peligrosos.
“Pero yo pertenecia a este lugar,” me dijo esa noche
una vez que los huéspedes se habian retirado a dormir
y las criaturas nocturnas de la selva habian comenzado
a croar y chillar y reptar.

“No me gusta dejar el lugar, y no tengo que hacerlo,
amo el Petén”, comentd al describir los perezosos que se
arrastran frente a su hogar y la media docena de especies
de colibries que observa casi todas las mafianas.

El Jodge Ni'Tun y los operadores de eco-tours para
avistar monos se localizan junto a las azules aguas del la-
go calcdreo Petén Itza, al borde de la biosfera maya. “Co-
metimos muchos errores cuando empezamos —comenta
Lorena— pero nos adaptamos.” Y este proceso de cons-
truccion y la vision personal provocan que el visitante se
sienta como en casa. Un hogar con alimentos increibles y
anfitriones intrigantes. El elevado techo de palma se con-
funde con los arboles, y el comedor y la cocina se abren
hacia la enorme reserva que lo rodea. Y, como anidados
en la ladera de la colina, entre el Jodge y el lago, hay una
serie de bungalos individuales. Todo ha sido construido
con las tradicionales maderas y rocas.

Ni'Tun es uno de los primeros y mas famosos eco-
resorts de Guatemala. Cuando se construyd, el turismo
estaba muerto en el pais y el ecoturismo era mas bien
una rareza en cualquier lugar. Pero esto ya cambid. Hoy
en dia, Guatemala es uno de los destinos turisticos mds
populares y el ecoturismo crece de 10 a 15 por ciento
anualmente en todo el mundo.

Mas alld de tratar de ser sustentable en el uso de
energia, el agua y las técnicas de construccion, Bernie y
Lorena se han involucrado mucho en la preservacion de
la biosfera maya en la que llevan a cabo muchos de sus
tours, y que esta gravemente amenazada por la defores-
tacion. Lorena también ha ayudado a la comunidad ve-
cina a formar una cooperativa que fabrica jabones y
a la que ella lleva a sus huéspedes. “Me gusta ense-
fiarle a la gente otros mundos, quiero que aprendan al-
g0 nuevo.” Me cuenta que los visitantes adoran el jabon,
pero disfrutan ain mas el tener la oportunidad de incidir
en las vidas de las mujeres que lo preparan. Hoy en dia
no solo pretendemos que nuestra presencia sea de bajo
impacto; mas aun, deseamos interactuar con los luga-

res que visitamos. No nos contentamos con sentarnos en
la playa, ahora nos gusta contribuir a contar las tortugas
que estan en peligro.

A la mafiana siguiente, me siento a disfrutar una taza
de café cargado en el lodge. Bernie ha llevado a los hués-
pedes del hotel a sus visitas y yo me quedo solo con los
verdes y rojos reverberantes de los colibries. Por la tarde,
me subo a una barquita para cruzar el lago hacia Flores,
una diminuta isla colonial que parece como si se hubiera
zafado de Venecia y flotado a través del Atlantico. Rodea-
da por aguas cristalinas, los viajeros de todas partes del
mundo deambulan por sus calles empedradas. Muchos
utilizan este pueblito como base para visitar el impresio-
nante Parque Nacional de Tikal, en el que las gigantescas
pirdmides mayas sobresalen unos treinta metros por en-
cima de la selva. Pero esta vez me dirijo hacia el sur para
visitar un destino un tanto mas alternativo.

ECOTURISMO POLITICO

La comunidad de Nuevo Horizonte se encuentra justo a
un lado de la carretera que lleva a la ciudad de Guatema-
la. Es el primer destino ecoturistico en el mundo que es
también turismo politico.

En una especie de cantina o bodega, un grupo de
campesinos bebe coca-colas. Mas adelante aparece una
cuadricula de casas que se consideraria fea, de no ser
por la cornucopia de arboles afuera de cada una. Busco a
Luis, a cargo del ecoturismo en Nuevo Horizonte.

Después de 15 minutos me siento en un restaurante
cuyo techo de paja recién ha sido tejido y tomo una cena
sencilla pero fresca. Junto a mi, un trio de jévenes punks
alemanes fuma cigarrillos y sorbe lentamente sus cerve-

zas. A medida que cae la noche y los insectos comienzan
a cantar, Luis me explica cdmo nacid su comunidad y por
qué se ha convertido en un destino popular.

“Todos formamos parte de las guerrillas durante la
guerra civil —narra— y durante afos vivimos y combati-
mos en la selva hasta que se firmaron los acuerdos de
paz de 1996. Como no teniamos a donde ir, el gobierno
nos permitié asentarnos en esta finca abandonada.” Des-
de entonces, la comunidad ha construido una vibrante at-
mosfera agricultora a partir de la nada. Pero nunca olvi-
daron su pasado.

Se pusieron a trabajar con organismos europeos
simpatizantes, construyeron un sofisticado sistema es-
colar y experimentaron con todo, desde el cultivo de ar-
boles hasta el de peces. En los Ultimos afios han comen-
zado un programa ecoturistico. “Surgié espontaneamente
de lo que haciamos antes. Siempre tuvimos muchos visi-
tantes extranjeros, quienes han mostrado curiosidad por
lo que hacemos y por como hemos desarrollado una so-
ciedad productiva ajena al gobierno. Asi que un dia quisi-
mos mostrar a la gente el ambiente natural que nos rodea
al tiempo que les contadbamos nuestra historia.”

Esa noche me acosté en un dormitorio muy senci-
llo, rodeado por un grupo de canadienses muy entusias-
tas que llegaron para pasar una semana y “aprender de
los pobres”. Estoy muy lejos de las almidonadas sabanas
de algoddn y lamparas talladas a mano de Ni'Tun, pero se
siente bien estar aqui. No puedo mas que sentir que for-
mo parte de algo nuevo. Con suerte, mafiana podré des-
cubrir qué es ese algo.

Al dia siguiente Luis y yo nos vamos a explorar
la vasta jungla que forma la mayor parte de las tie-

Jeffro condimenta una enialada en la cocina de Laguna Lodge.
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rras de la comunidad. Nos acompafian los tres punks,
dos estudiantes de posgrado estadounidenses que es-
tan en una estancia de investigacion y Juan, el guar-
dahosques.

Luis camina por el pueblo y nos explica las ideas so-
cialistas que dan forma a la comunidad. Caminamos jun-
to a una escuela que es, por mucho, el edificio mas bo-
nito del pueblo, luego caminamos por un vivero agricola
experimental y, a través de un enrejado, hacia la templa-
da selva. A Luis le gusta hablar. Armado con un palo y un
simple mapa de la selva se lanza a hacer una lectura de-
tallada de cada rasgo del ecosistema local. Mientras Luis
explica, tres adolescentes vestidas vistosamente se alejan
cuchicheando por el camino. Llevan sobre los hombros un

Mayah y Jeffro, dueiios de Laguna Lodge.
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madero enorme. La yuxtaposicion de su linda ropa con el
trabajo arduo es demasiado para mi y le pregunto a Luis
qué diablos estan haciendo ahi. “Ah, estan recogiendo
madera para hacer muebles”, explica como si fuera la co-
sa mas normal del mundo para unas jovencitas entusias-
marse tanto con una labor generalmente reservada a los
hombres en Guatemala.

Son las pequefias cosas las que hacen que Nuevo Ho-
rizonte sea diferente, pequefios detalles que le dicen al vi-
sitante que algo distinto estd ocurriendo aqui. No es una
utopia, pero la pobreza se percibe como algo temporal,
las personas estan recibiendo educacion, se llevan a cabo
experimentos. Y se siente bien formar parte de ello, aun-
que sea sélo como visitante.

Luis se detiene frente a una enorme ceiba y nos
describe cdmo los mayas la usaban como mirador.
“También nosotros lo hicimos.” Nos muestra el xate, un
helecho que se utiliza en los arreglos florales y que es-
tan cultivando como experimento. Es patente que Luis
ama esta selva.

Cuando la guerrilla huyo hacia la jungla en el norte
de Guatemala la mayoria de sus integrantes jamas habia
experimentado sus reptantes y espeluznantes sorpresas,
ni su htimeda realidad. Pero a medida que transcurrieron
los afios, se convirtid en su hogar y en su defensa. Y aho-
ra, cada habitante de Nuevo Horizonte que conoci se preo-
cupa mucho por la selva. Lo noto en las plantas y en los
arboles que rodean sus casas, y en la intensa proteccion
de la selva en sus tierras.

Fue un poco triste dejar Nuevo Horizonte. Queria
aprender mds de esta enigmatica comunidad y queria ver
lo que pasaria después. Pero me sedujeron las aguas es-
meralda del lago de Atitlan, hacia el sur.

LAGUNA LODGE: EL VALIENTE

LUJO DE SER VEGETARIANO

Cuando el escritor Aldous Huxley observd el lago de Ati-
tlan simplemente afirmd: “es algo demasiado bello”. Y lo
es. Rodeado de majestuosos volcanes y salpicado por her-
mosas aldeas mayas, el lago de 340 metros de profundi-
dad es casi dolorosamente perfecto. El tinico escape a su
perfeccion es una zambullida en sus nitidas aguas.

Me abro paso entre los turistas del famoso poblado
de Panajachel y me subo a un peqguefio bote que me lle-
va a un tranquilo muelle de madera en la ribera noroeste
del lago. He venido a visitar un experimento ecoturistico
casi terminado. Es, probablemente, el primer resort vege-
tariano de lujo en el mundo.

El Laguna Lodge se posa en el fondo de una lade-
ra que estalla en color verde. Me dan la bienvenida va-
rias capas de un exquisito trabajo en piedra. Cuando su-
bo las escaleras hacia el comedor, que es el corazon del
lodge, las rocas se transforman en paredes de adobe ro-
jo. Mayah y Jeffro me reciben con un espresso cargado y
una sonrisa nerviosa, pues soy el primer huésped. Aun-
que las habitaciones del hotel estaran listas hasta diciem-
bre, me han recibido en un cuarto sencillo en la planta
baja durante dos dias. Jeffro es un australiano muy alto y
Mayah es una pequefa pero tenaz mujer de Nueva Zelan-
da. Se conocieron en las riberas del lago de Atitlan en los
aflos noventa y poco después comenzaron un exitoso ne-
gocio de importacion de productos indonesios a las Ba-
hamas. Mientras, se dedicaron a viajar por todo el mun-
do. Pero siempre volvian a Guatemala, en donde Mayah
construyd una casa.

Hace tres afios comenzaron a construir Laguna Lodge
para compartir con los otros el mundo que descubrie-
ron. “Compramos esta propiedad con el plan de construir
el hostal para mochileros; queriamos hacer un lugar co-
mo el que nos habria gustado encontrar a nosotros”, dijo
Mayah. Pero a medida que construian empezaron a mejo-
rar la calidad. A Jeffro, quien ya antes habia trabajado en
la construccidn, se le ocurrian nuevas ideas con su equi-
po de trabajadores locales y las ponian en marcha. “Pron-
to nos dimos cuenta de que tendriamos que aumentar el
precio y decidimos construir un hotel de 30 délares la no-
che”, comenta Mayah.

Eso fue solo el comienzo; luego la calidad mejord.
Después de tres afios y medio de labor, Laguna ofrecera

suites desde 225 délares hasta 290 la noche, con desa-
yuno v té. “Este sera el lodge mas lujoso del lago,” me
comentd Mayah mientras bebiamos un robusto vino tin-
to argentino. Pero no solo se esta pagando por el lujo.
Existe una energfa particular en los edificios hechos a
mano. Las calidas paredes de adobe relucen en las tar-
des, alumbradas por el fuego en la enorme chimenea de
piedra. Toda la madera es de pinos talados de manera
sostenible, el adobe proviene del patio trasero de la ca-
sa de la pareja y las rocas se trajeron de los alrededo-
res del lago en 2005.

El ecoturismo no es barato. Las ofertas baratas de-
berian verse con escepticismo. A Mayah y a Jeffro les
entusiasma que puedan pagar y ensefiar a sus emplea-
dos, quienes provienen de las comunidades locales, asf
como poder funcionar conservando la creciente reser-
va que estan adquiriendo, parcela por parcela, junto al
lodge. Esperan poder operar completamente con ener-
gfa alternativa en el futuro.

Sin embargo, lo que mas les entusiasma es la comi-
da. El ment es completamente vegetariano y la mayor
parte de los ingredientes se cultivan en un jardin trasero
en expansion. Una tarde, Mayah me confid que le preocu-
paba ofrecer solamente comida vegetariana. “Es un gran
riesgo, pero lo tenemos que hacer. Creemos en ello.” El
afio pasado, la pareja asistio a una conferencia de ecotu-
rismo en Noruega organizada por The Internacional Eco-
tourism Society (TIES). “Fue maravilloso, pero nada se dijo
acerca de los alimentos y la comida vegetariana que sir-
vieron era horrible. La produccién de carne es una de
las cosas que mas dafian el medio ambiente y aun los
mas conscientes parecen pasarlo por alto”.

Antes de partir hacia México visité su casa, una linda
cabafiita de dos pisos hecha con madera de ciprés y ro-
deada por un jardin distribuido en distintos niveles. Jeffro
hirvié agua para el arroz y calenté los chicharos, mientras
Mayah preparaba una ensalada de verduras con sabores
agrios, amargos y dulces, muchas de las cuales nunca ha-
bia visto en mi vida. La sirvi6 con tahini y varios aceites.

Mientras masticaba esas verduras, rodeado por los
objetos que Jeffro y Mayah han coleccionado durante
sus viajes, senti como si hubiera llegado a casa. Que-
ria una vida asi para mi. Pero no me entristecid partir
al dia siguiente en un bote que surcaba las olas bajo la
sombra de los volcanes. El conductor me llevé al mue-
lle. De ahi a mi autobds, a mi avion y luego en taxi a mi
casa. Estaba listo para regresar.

El ecoturismo es una idea que fluye y parece que
serd asf todavia un buen rato. Los estandares de certi-
ficacion pueden ayudar, pero lo que descubri en Gua-
temala es que la vision de las personas detras de cada
proyecto es mucho mas trascendente. Me fui de Lagu-
na Lodge, de Ni'Tun y de Nuevo Horizonte mucho mas
relajado y con un poco mas de conciencia. Todos mis an-
fitriones me compartieron algo, que si bien fue “ecoldgi-
€0” 0 “sustentable”, también fue personal. Al menos por
unos cuantos dfas, sus historias se volvieron las mfas.
Y eso es lo memorable

*Traduccion de Hilda Dominguez
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