
texto y fotos de Trevor Snapp*

El ecoturismo en la selva guatemalteca puede ser mucho más que pere-
zosos, colibríes y el espectacular lago Atitlán. Trevor Snapp se mete hasta sus profundida-
des y descubre una comunidad de antiguos guerrilleros abocados al ecoturismo, uno de los 
pocos hoteles de lujo 100% vegetarianos y muchas más personas comprometidas con el 
buen futuro de la biosfera maya.

fin de semana viajes con sentido expertoviajar, comer y beber

Petén
Buenas noticias en la selva del

El volcán San Pedro desde Laguna Lodge.
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os hermanos, de tez pálida, toman aire 
mientras el Toyota Land Cruiser se inclina 
hacia la derecha. Bernie, nuestro conductor 
y copropietario del eco-lodge Ni’Tun, son-
ríe. Las largas palmeras verdes que se ilu-

minan de repente con nuestras luces enmarcan la es-
trecha terracería. El padre se sienta adelante; detrás 
de él, su esposa observa fijamente la oscuridad desde 
la ventana. Aunque ya llevo un mes en Guatemala, por 
un momento logro contemplar los misterios que des-
cubre en la noche, la interminable jungla: jaguares, 
monos y templos mayas perdidos. 

Esta familia llegó directamente del tráfico de los su-
burbios de Chicago. Nunca antes han estado en un lugar 
ni siquiera parecido a Guatemala. Bajamos por una pen-
diente y luego damos vuelta en una curva pronunciada 
para pasar por una entrada muy angosta, frente a un edi-
ficio con techo de palma muy alto. 

La madre sale de la camioneta y mira hacia la suge-
rente entrada estilo palapa que conduce hacia el lodge  
Ni’Tun. Voltea de nuevo hacia el camino. “Eso estuvo in-
creíble, nunca había hecho algo así —suspira—, fue tan 
real.” Dos jóvenes se hacen cargo de nuestro equipaje y 
caminamos hacia un patio iluminado por una luz modera-
da debajo de una cocina abierta en la que Lorena, la otra 
propietaria del lodge y ex esposa de Bernie, nos espera. 
Su rostro juvenil y cubierto de pecas suelta de pronto una 
sonrisa de bienvenida. 

Hace casi 20 años, Lorena Castillo y Bernie Mittelstaedt  
dejaron su vida en la ciudad de Guatemala y se fueron 
hacia el norte, al Petén. En ese entonces era un territorio 
salvaje: el narco, los soldados y la guerrilla gobernaban la 
selva. Pero también estaba la reserva de la biosfera ma-
ya, que desde 1990 protege la selva virgen más grande al 
norte del Amazonas, así como la mayor densidad de rui-
nas mayas en el mundo. Hasta el día de hoy, algunas to-
davía no han sido exploradas. Tras algunos años de guiar 
a los excéntricos exploradores en expediciones privadas 
hacia lo profundo de la selva, en 1996 abrieron el lodge 
Ni’Tun para un mayor rango de huéspedes, una vez que 
la guerra civil en el país llegó a su fin. 

Sus amigos pensaron que estaban locos. Bernie era 
dueño de una exitosa plantación de café y la familia de 
Lorena no podía entender por qué ella quería vivir tan 
lejos de la sociedad, rodeada de animales peligrosos. 
“Pero yo pertenecía a este lugar,” me dijo esa noche 
una vez que los huéspedes se habían retirado a dormir 
y las criaturas nocturnas de la selva habían comenzado 
a croar y chillar y reptar. 

“No me gusta dejar el lugar, y no tengo que hacerlo, 
amo el Petén”, comentó al describir los perezosos que se 
arrastran frente a su hogar y la media docena de especies 
de colibríes que observa casi todas las mañanas. 

El lodge Ni’Tun y los operadores de eco-tours para 
avistar monos se localizan junto a las azules aguas del la-
go calcáreo Petén Itzá, al borde de la biosfera maya. “Co-
metimos muchos errores cuando empezamos —comenta 
Lorena— pero nos adaptamos.” Y este proceso de cons-
trucción y la visión personal provocan que el visitante se 
sienta como en casa. Un hogar con alimentos increíbles y 
anfitriones intrigantes. El elevado techo de palma se con-
funde con los árboles, y el comedor y la cocina se abren 
hacia la enorme reserva que lo rodea. Y, como anidados 
en la ladera de la colina, entre el lodge y el lago, hay una 
serie de búngalos individuales. Todo ha sido construido 
con las tradicionales maderas y rocas. 

Ni’Tun es uno de los primeros y más famosos eco- 
resorts de Guatemala. Cuando se construyó, el turismo 
estaba muerto en el país y el ecoturismo era más bien 
una rareza en cualquier lugar. Pero esto ya cambió. Hoy 
en día, Guatemala es uno de los destinos turísticos más 
populares y el ecoturismo crece de 10 a 15 por ciento 
anualmente en todo el mundo. 

Más allá de tratar de ser sustentable en el uso de 
energía, el agua y las técnicas de construcción, Bernie y 
Lorena se han involucrado mucho en la preservación de 
la biosfera maya en la que llevan a cabo muchos de sus 
tours, y que está gravemente amenazada por la defores-
tación. Lorena también ha ayudado a la comunidad ve-
cina a formar una cooperativa que fabrica jabones y  
a la que ella lleva a sus huéspedes. “Me gusta ense-
ñarle a la gente otros mundos, quiero que aprendan al-
go nuevo.” Me cuenta que los visitantes adoran el jabón, 
pero disfrutan aún más el tener la oportunidad de incidir 
en las vidas de las mujeres que lo preparan. Hoy en día 
no sólo pretendemos que nuestra presencia sea de bajo  
impacto; más aún, deseamos interactuar con los luga-

res que visitamos. No nos contentamos con sentarnos en 
la playa, ahora nos gusta contribuir a contar las tortugas 
que están en peligro. 

A la mañana siguiente, me siento a disfrutar una taza 
de café cargado en el lodge. Bernie ha llevado a los hués-
pedes del hotel a sus visitas y yo me quedo solo con los 
verdes y rojos reverberantes de los colibríes. Por la tarde, 
me subo a una barquita para cruzar el lago hacia Flores, 
una diminuta isla colonial que parece como si se hubiera 
zafado de Venecia y flotado a través del Atlántico. Rodea-
da por aguas cristalinas, los viajeros de todas partes del 
mundo deambulan por sus calles empedradas. Muchos 
utilizan este pueblito como base para visitar el impresio-
nante Parque Nacional de Tikal, en el que las gigantescas 
pirámides mayas sobresalen unos treinta metros por en-
cima de la selva. Pero esta vez me dirijo hacia el sur para 
visitar un destino un tanto más alternativo. 

Ecoturismo político 
La comunidad de Nuevo Horizonte se encuentra justo a 
un lado de la carretera que lleva a la ciudad de Guatema-
la. Es el primer destino ecoturístico en el mundo que es 
también turismo político. 

En una especie de cantina o bodega, un grupo de 
campesinos bebe coca-colas. Más adelante aparece una 
cuadrícula de casas que se consideraría fea, de no ser 
por la cornucopia de árboles afuera de cada una. Busco a 
Luis, a cargo del ecoturismo en Nuevo Horizonte. 

Después de 15 minutos me siento en un restaurante 
cuyo techo de paja recién ha sido tejido y tomo una cena 
sencilla pero fresca. Junto a mí, un trío de jóvenes punks 
alemanes fuma cigarrillos y sorbe lentamente sus cerve-

zas. A medida que cae la noche y los insectos comienzan 
a cantar, Luis me explica cómo nació su comunidad y por 
qué se ha convertido en un destino popular.

“Todos formamos parte de las guerrillas durante la 
guerra civil —narra— y durante años vivimos y combati-
mos en la selva hasta que se firmaron los acuerdos de 
paz de 1996. Como no teníamos a dónde ir, el gobierno 
nos permitió asentarnos en esta finca abandonada.” Des-
de entonces, la comunidad ha construido una vibrante at-
mósfera agricultora a partir de la nada. Pero nunca olvi-
daron su pasado.

Se pusieron a trabajar con organismos europeos 
simpatizantes, construyeron un sofisticado sistema es-
colar y experimentaron con todo, desde el cultivo de ár-
boles hasta el de peces. En los últimos años han comen-
zado un programa ecoturístico. “Surgió espontáneamente 
de lo que hacíamos antes. Siempre tuvimos muchos visi-
tantes extranjeros, quienes han mostrado curiosidad por 
lo que hacemos y por cómo hemos desarrollado una so-
ciedad productiva ajena al gobierno. Así que un día quisi-
mos mostrar a la gente el ambiente natural que nos rodea 
al tiempo que les contábamos nuestra historia.”

Esa noche me acosté en un dormitorio muy senci-
llo, rodeado por un grupo de canadienses muy entusias-
tas que llegaron para pasar una semana y “aprender de 
los pobres”. Estoy muy lejos de las almidonadas sábanas 
de algodón y lámparas talladas a mano de Ni’Tun, pero se 
siente bien estar aquí. No puedo más que sentir que for-
mo parte de algo nuevo. Con suerte, mañana podré des-
cubrir qué es ese algo. 

Al día siguiente Luis y yo nos vamos a explorar 
la vasta jungla que forma la mayor parte de las tie-

La aportación de Coppola
A unos cuantos kilómetros del lodge 
Ni’Tun, por el lago, se encuentra La 
Lancha. Posado sobre la ladera de 
una colina, como salido de una pelí-
cula y con vistas espectaculares del 
lagó Petén Itzá, es la propiedad de 
Francis Ford Coppola. Tiene alberca 
y 10 cabañas decoradas por la pro-
pia señora Coppola, y es el tercero 
de los tres eco-resorts que posee la 
pareja. Los otros dos, que son aún 
más lujosos, se encuentran a unas 
horas, en Belice.

El diseño resalta los objetos mayas 
de México y América Central. En la 
cocina figuran los ingredientes loca- 
les además de los excelentes vinos 
californianos de los Coppola. Y en 
los porches de las cabañas es común 
encontrarse con tucanes, tarántulas 
y monos. 

Como el lodge Ni’Tun, La Lancha, 
de tan sólo tres años de edad, es 
una excelente base para explorar la 
región. Ofrece una gran variedad de 
eco-tours y actividades locales, pe-
ro muchos huéspedes prefieren no 
abandonar este oasis en la selva.

Pues más allá de las opulentas 
habitaciones, Coppola se ha pro-
puesto crear lugares construidos de 
manera sustentable y le ofrece a 
sus huéspedes la oportunidad de 
interactuar con la realidad local, al 
tiempo que reduce el impacto en el 
medio ambiente.

Con tarifas que parten de 175 
dólares a 240 sin alimentos ni trans-
portación, La Lancha también ofrece 
paquetes que incluyen tours a Tikal 
y al menos conocido, pero increíble 
sitio arqueológico de Yaxhá.

Más información en www.blanca 
neaux.com (T. (502) 928 8331).

Laguna Lodge.
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Jeffro condimenta una ensalada en la cocina de Laguna Lodge.
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rras de la comunidad. Nos acompañan los tres punks, 
dos estudiantes de posgrado estadounidenses que es-
tán en una estancia de investigación y Juan, el guar-
dabosques. 

Luis camina por el pueblo y nos explica las ideas so-
cialistas que dan forma a la comunidad. Caminamos jun-
to a una escuela que es, por mucho, el edificio más bo-
nito del pueblo, luego caminamos por un vivero agrícola 
experimental y, a través de un enrejado, hacia la templa-
da selva. A Luis le gusta hablar. Armado con un palo y un 
simple mapa de la selva se lanza a hacer una lectura de-
tallada de cada rasgo del ecosistema local. Mientras Luis 
explica, tres adolescentes vestidas vistosamente se alejan 
cuchicheando por el camino. Llevan sobre los hombros un 

madero enorme. La yuxtaposición de su linda ropa con el 
trabajo arduo es demasiado para mí y le pregunto a Luis 
qué diablos están haciendo ahí. “Ah, están recogiendo 
madera para hacer muebles”, explica como si fuera la co-
sa más normal del mundo para unas jovencitas entusias-
marse tanto con una labor generalmente reservada a los 
hombres en Guatemala.

Son las pequeñas cosas las que hacen que Nuevo Ho-
rizonte sea diferente, pequeños detalles que le dicen al vi-
sitante que algo distinto está ocurriendo aquí. No es una 
utopía, pero la pobreza se percibe como algo temporal, 
las personas están recibiendo educación, se llevan a cabo 
experimentos. Y se siente bien formar parte de ello, aun-
que sea sólo como visitante.

Luis se detiene frente a una enorme ceiba y nos 
describe cómo los mayas la usaban como mirador. 
“También nosotros lo hicimos.” Nos muestra el xate, un 
helecho que se utiliza en los arreglos florales y que es-
tán cultivando como experimento. Es patente que Luis 
ama esta selva. 

Cuando la guerrilla huyó hacia la jungla en el norte 
de Guatemala la mayoría de sus integrantes jamás había 
experimentado sus reptantes y espeluznantes sorpresas, 
ni su húmeda realidad. Pero a medida que transcurrieron 
los años, se convirtió en su hogar y en su defensa. Y aho-
ra, cada habitante de Nuevo Horizonte que conocí se preo- 
cupa mucho por la selva. Lo noto en las plantas y en los 
árboles que rodean sus casas, y en la intensa protección 
de la selva en sus tierras.

Fue un poco triste dejar Nuevo Horizonte. Quería 
aprender más de esta enigmática comunidad y quería ver 
lo que pasaría después. Pero me sedujeron las aguas es-
meralda del lago de Atitlán, hacia el sur.

Laguna Lodge: el valiente 
lujo de ser vegetariano
Cuando el escritor Aldous Huxley observó el lago de Ati-
tlán simplemente afirmó: “es algo demasiado bello”. Y lo 
es. Rodeado de majestuosos volcanes y salpicado por her-
mosas aldeas mayas, el lago de 340 metros de profundi-
dad es casi dolorosamente perfecto. El único escape a su 
perfección es una zambullida en sus nítidas aguas. 

Me abro paso entre los turistas del famoso poblado 
de Panajachel y me subo a un pequeño bote que me lle-
va a un tranquilo muelle de madera en la ribera noroeste 
del lago. He venido a visitar un experimento ecoturístico 
casi terminado. Es, probablemente, el primer resort vege-
tariano de lujo en el mundo. 

El Laguna Lodge se posa en el fondo de una lade-
ra que estalla en color verde. Me dan la bienvenida va-
rias capas de un exquisito trabajo en piedra. Cuando su-
bo las escaleras hacia el comedor, que es el corazón del 
lodge, las rocas se transforman en paredes de adobe ro-
jo. Mayah y Jeffro me reciben con un espresso cargado y 
una sonrisa nerviosa, pues soy el primer huésped. Aun-
que las habitaciones del hotel estarán listas hasta diciem-
bre, me han recibido en un cuarto sencillo en la planta 
baja durante dos días. Jeffro es un australiano muy alto y 
Mayah es una pequeña pero tenaz mujer de Nueva Zelan-
da. Se conocieron en las riberas del lago de Atitlán en los 
años noventa y poco después comenzaron un exitoso ne-
gocio de importación de productos indonesios a las Ba-
hamas. Mientras, se dedicaron a viajar por todo el mun-
do. Pero siempre volvían a Guatemala, en donde Mayah 
construyó una casa. 

Hace tres años comenzaron a construir Laguna Lodge  
para compartir con los otros el mundo que descubrie-
ron. “Compramos esta propiedad con el plan de construir 
el hostal para mochileros; queríamos hacer un lugar co-
mo el que nos habría gustado encontrar a nosotros”, dijo 
Mayah. Pero a medida que construían empezaron a mejo-
rar la calidad. A Jeffro, quien ya antes había trabajado en 
la construcción, se le ocurrían nuevas ideas con su equi-
po de trabajadores locales y las ponían en marcha. “Pron-
to nos dimos cuenta de que tendríamos que aumentar el 
precio y decidimos construir un hotel de 30 dólares la no-
che”, comenta Mayah.

Eso fue sólo el comienzo; luego la calidad mejoró. 
Después de tres años y medio de labor, Laguna ofrecerá  

suites desde 225 dólares hasta 290 la noche, con desa-
yuno y té. “Éste será el lodge más lujoso del lago,” me 
comentó Mayah mientras bebíamos un robusto vino tin-
to argentino. Pero no sólo se está pagando por el lujo. 
Existe una energía particular en los edificios hechos a 
mano. Las cálidas paredes de adobe relucen en las tar-
des, alumbradas por el fuego en la enorme chimenea de 
piedra. Toda la madera es de pinos talados de manera 
sostenible, el adobe proviene del patio trasero de la ca-
sa de la pareja y las rocas se trajeron de los alrededo-
res del lago en 2005.

El ecoturismo no es barato. Las ofertas baratas de-
berían verse con escepticismo. A Mayah y a Jeffro les 
entusiasma que puedan pagar y enseñar a sus emplea-
dos, quienes provienen de las comunidades locales, así 
como poder funcionar conservando la creciente reser-
va que están adquiriendo, parcela por parcela, junto al 
lodge. Esperan poder operar completamente con ener- 
gía alternativa en el futuro.

Sin embargo, lo que más les entusiasma es la comi-
da. El menú es completamente vegetariano y la mayor 
parte de los ingredientes se cultivan en un jardín trasero 
en expansión. Una tarde, Mayah me confió que le preocu-
paba ofrecer solamente comida vegetariana. “Es un gran 
riesgo, pero lo tenemos que hacer. Creemos en ello.” El 
año pasado, la pareja asistió a una conferencia de ecotu-
rismo en Noruega organizada por The Internacional Eco-
tourism Society (ties). “Fue maravilloso, pero nada se dijo 
acerca de los alimentos y la comida vegetariana que sir-
vieron era horrible. La producción de carne es una de 
las cosas que más dañan el medio ambiente y aun los 
más conscientes parecen pasarlo por alto”.

Antes de partir hacia México visité su casa, una linda 
cabañita de dos pisos hecha con madera de ciprés y ro-
deada por un jardín distribuido en distintos niveles. Jeffro 
hirvió agua para el arroz y calentó los chícharos, mientras 
Mayah preparaba una ensalada de verduras con sabores 
agrios, amargos y dulces, muchas de las cuales nunca ha-
bía visto en mi vida. La sirvió con tahini y varios aceites. 

Mientras masticaba esas verduras, rodeado por los 
objetos que Jeffro y Mayah han coleccionado durante 
sus viajes, sentí como si hubiera llegado a casa. Que-
ría una vida así para mí. Pero no me entristeció partir 
al día siguiente en un bote que surcaba las olas bajo la 
sombra de los volcanes. El conductor me llevó al mue-
lle. De ahí a mi autobús, a mi avión y luego en taxi a mi 
casa. Estaba listo para regresar. 

El ecoturismo es una idea que fluye y parece que 
será así todavía un buen rato. Los estándares de certi-
ficación pueden ayudar, pero lo que descubrí en Gua-
temala es que la visión de las personas detrás de cada 
proyecto es mucho más trascendente. Me fui de Lagu-
na Lodge, de Ni’Tun y de Nuevo Horizonte mucho más 
relajado y con un poco más de conciencia. Todos mis an-
fitriones me compartieron algo, que si bien fue “ecológi-
co” o “sustentable”, también fue personal. Al menos por 
unos cuantos días, sus historias se volvieron las mías.  
Y eso es lo memorable 

*Traducción de Hilda Domínguez

Ni’Tun
A tres kilómetros de 
San Andrés, 
departamento del Petén.
T. (502) 5201 0759
www.nitun.com

Cooperativa Integral 
Agrícola Nuevo Horizonte
Carretera Guatemala-Flores 
km 443, Santa Ana Petén.
T. (502) 5983 0939 / 5303 6501
www.coopnuevohorizonte.com

Laguna Lodge Eco-Resort
Parque Nacional del Lago 
de Atitlán, departamento 
de Sololá.
T. (502) 5762 6753
http://vegetarianresort.com

Mayah y Jeffro, dueños de Laguna Lodge.
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